O amargo processo de se apaixonar pelo Fernet

Quando eu era criança, dois pequenos problemas relacionados à minha saúde tiravam o sono dos meus pais. O primeiro envolvia minhas birras para comer. O segundo, minhas constantes inflamações de garganta, que apareciam a cada troca de estação. As duas situações seguiam de forma paralela, até que eles descobriram um antídoto milagroso que matou os dois coelhos de uma vez só. Não por coincidência, o tal antídoto foi um grande pesadelo não apenas na minha vida, mas na de boa parte das crianças dos anos 90: Biotônico Fontoura. (Sim, ao que parece, sementes de sucupira acrescentadas a esse xarope alcoólico com gosto de morte ajudaram a reduzir a frequência das minhas crises de garganta).

Dizem que o paladar e o olfato são capazes de despertar fortes memórias afetivas. Quando eu provei a bebida nacional da Argentina pela primeira vez, o Fernet, fui imediatamente transportada para os meus verões em Brasília de Minas, quando, muito emburrada, eu era forçada a ingerir uma dose diária de Biotônico meia hora antes das refeições. Fernet é amargo igual remédio e, muito provavelmente, veneno. E não há nenhum motivo pelo qual uma pessoa em sã consciência possa escolhê-lo como drink da noite por livre e espontânea vontade.

Mas há quem escolha. Milhares de argentinos que consomem anualmente 13 milhões de litros da bebida em um país famosíssimo por sua produção de vinhos bons e baratos. Na mesma Buenos Aires que fabrica cervejas artesanais incríveis. 13 milhões de litros. Caso você não seja bom com números, isso equivale a dizer que, se você for se aventurar pela boemia hermana, invariavelmente vai dar de cara com ele. Fernet con coca-cola y mucho hielo, por favor.

Produzido a partir da maceração de 40 ervas em barris de carvalho, o fernet foi originalmente criado em Milão, no século 19, como um remédio digestivo (não disse?). No entanto, assim como os muitos imigrantes italianos que cruzaram o atlântico, a bebida se estabeleceu na Argentina e ali criou profundos laços culturais. Há diversas marcas de fernet no mercado, mas apenas uma, a Fernet Branca, parece ser socialmente aceitável.

“Depois de algumas doses, você começa a realmente gostar do sabor”. Estatísticas de boteco dizem que 10 entre 10 pessoas que provam o Fernet pela primeira vez escutam essa frase de algum iniciado. Dizem que essa transformação de paladar tem até equação matemática: são precisos sete copos de Fernet com coca-cola para que suas papilas gustativas parem de enviar sinais de alerta para o cérebro pedindo para serem assassinadas. Algumas pessoas relatam elas mesmas terem passado pelo processo: “Da primeira vez eu achei horrível, mas hoje eu realmente gosto”, dizem, antes de dar mais um gole em seus copos de 500 ml.

Eu, que sou de humanas, ignorei completamente o cálculo de doses necessárias para amar o Fernet e fui lá desenvolver uma teoria sociológica. Não é que a gente passe a gostar de verdade da bebida. Como acontece com tudo nessa vida, nos acostumamos com ela e nos apegamos à sua importância simbólica nas noites portenhas: o momento de compartilhar seu copo com os amigos, as noites, risadas e as trocas que ganham vida ao redor da garrafa de Fernet. Um processo parecido ao que muita gente passa ao aprender a beber cerveja.

No fim das contas, festa após festa, lá estava eu segurando meu copinho de plástico para ser servida. Com o tempo, o sabor realmente deixou de me incomodar. Aprender a apreciar o amargor – seja no gosto do Fernet ou no sofrimento do tango – parece fazer parte do processo de se integrar àquela cultura. Brasileira que sou, cheia de samba e carnaval no corpo, sigo preferindo a doçura da vida. Com gelo, limão e açúcar.

Inscreva-se na nossa newsletter